2017年03月17日

書籍版『箱の中』14章について〜主観読みの認識〜


 書籍版『箱の中』14章が、誤読されている。
 私がパラノイドだとネットで名指しで書かれて「は?」と思ったことにより察したことですから本人に確認したわけではありません。
 まあここまではいいんだよね。作品というのは、読者の手に渡った時点で読者のものだから、どう読んでも。
 問題は、書かれているそれを私自身の意見として読んでいるということで、思っている、考えているのはイコール私にされてしまっているということ。
 何度も書きますけど、わたくしは、日本の告白体小説である私小説は書きません。ほぼすべてフィクションと受け取ってもらっても構わないぐらい、フィクションを主流にして書きます。ですから、自分の考えや思いを、生まれも環境も育ちも生き様も何もかも違う登場人物に語らせるなどということは、いたしません。
 それっておかしいでしょ? 違う人間なのに。
 さらにそれでもって私を攻撃するとはどういうことかと。
 あの14章においては、確か週刊朝日の書評では神戸児童殺傷事件と絡ませて書いていたはずで、それを読んだ友人が「なんであんな話が出てくるの?」とえらく憤慨していたのを思い出しました。別にいいんです、どう読んでもらっても。ただ確かに、あの海辺の一セリフだけで判断するとそうなるかな、と今回読み返していて思いました。連続幼女誘拐殺人事件の一件ですよね。被害者の方もいらっしゃるので今回それもあって電子版では差し替えましたが、あれは一つの例であって、14章全体で判断してほしいんですよね、書いた側としては。
 文章というのは全体をもって一つの意味をもたせることは普通にあることですし、海辺の主張の説明はあのセリフ一つだけで終わってしまっているわけではありません。つまり14章は「タブーを犯す愉楽」が誰にでもあるということを海辺が拙い言葉で語るというのを目的にして書いていたということです。
 だからといって、『箱の中』という小説は、それだけを書きたいがために書いている小説でもないということを、あえてお断りしておきます。
 
 小説というのはたいへん難しいもので、生徒に大学入試の問題を解かせるときに、よく「自分の感想を入れて読んでしまいがちなので、書かれていることに対し忠実に読むように気をつけなさい。」と注意します。要するに文章、特に小説というのは主観を入れて読んでしまいがちで、書いていることと違うことをいつの間にか勝手に付け加えてしまうということがよくあります。そして選択肢を選び、解答を書いてしまい、間違える。これは誰でもやってしまうもので、京大阪大受験レベルの子でもやってしまいがちなミスです。私が以前ブログで喧嘩売られたときも「それどこに書いてるんですか」と聞いたことがあります。自分の思い込みを入れて他人の文章を読むんですね。認識のない方は認識していただきたい。

 『時をはらむ女』という小説の中でも、これをやられたことがあります。ネット掲載しているので読んでいただければいいのですが、「それが本当の恋なんや」という言葉の前の文章の部分に関してです。あの「なみ」の言葉の趣旨は、これから十代に入ってやりたい盛りになるだろう少年の、それをいさめるのが目的です。お読みいただければわかると思います。さらに加えると、「なみ」という登場人物が人生を生きてきた中で得た実感として出てきた言葉です。私は小説を書くときに背景設定はよくしますし、「なみ」のそれ以前のことを描いた作品は「花嵐」というタイトルでストックしており、まだ書いていませんので詳しくは書けませんが、出来ています。むしろあの「なみ」のセリフで、彼女のそれまでの人生を想像していただければ幸いです。
 したがって、あのセリフは私の考えではありません。私は「なみ」ではありませんし、「なみ」の人生は生きてはおりません。「本当の恋」は、読めばわかりますが、体だけの関係の対置を想定して選んだ言葉であって、そんな深い意味では使ってはいないんですが、あれを書いた当時、個人誌として出した時に、それなりにいい年のおば様方に「は?」という感想をいただきました。
 ていうか、なんでそこだけ抜いてきてムキになってるの?
 そんな感じです。
 ムキになっているのは結構なんだけど、全体の主旨はそれではないし、私に文句言われても、それは「なみ」という人物の中から出てきた言葉なので、私の考えではないのだけれど。
 大学の先生をしている人まで入っていた。
 しかも私小説としてとったとしても、私の告白は「なみ」ではなく「波広」ではあるまいか。
 感想文を書いているのではないのだし。
 あの時ムキになって言うおば様方に、そこだけ抽出して読む誤りと、人物の人生を人物の人生として受け取れないところ、それにプラスアルファを想像して、当時そういう誤読がよくあることと知らず、非常に恥ずかしい人たちだ、と思ったものですが、プライドを傷つけてもいけないのでその時は黙っていました。
 誤読しても主観の中で読んでも、まったく問題ありません。
 ただでも私は作文を書いているわけではないので、私を攻めるのはやめていただきたく思う。
 世の中Aさんにとっては真実でも、Bさんにとっては違うと思うことなんてたくさんある、それをいちいち否定していたら、お前にBさんの何がわかると言われるまでではないでしょうかね。違いますか。
 攻撃してくる人ってどこかで上から目線になっているせいもあると思うのだけど。

 こういう経緯を経て、なるべく誤解を生まないようにと気をつけて書いているんですけど、どうしても前後の兼ね合いでいれざるを得ないことも出てきます。それでも『巫女姫物語』の中の一台詞も変えたりしたかな。「健康なのです、心も体も。」という台詞ですが、そうすると障がい者蔑視に受け取る人が出てきかねない。それも大木村の巫女姫一族の娘だから出てきた台詞なんであって、心の方が秘密に塗りこめられた村の中で生まれた心、体は巫女姫一族の血を持った体という、非常に特殊なケースを想定して言っているんだけれども、当然それを作中で人物が自分で説明すると嘘臭くって仕方がない(ほとんどの人は学校の先生のように理路整然と立て板に水という説明はしない。それをするとリアルじゃない)。作外で私が説明すると非常に無粋な感じがする、その無粋さを犯すぐらいならと、削除して差し替えてしまったセリフです。
 最初読んだ中に、あれ、ないよ、と思ったら、そういうことなどを考えて削っていると思っていただきたい。

 何度でも言いたい。作文は書いてない。
 むしろ、なぜそう読み取ったのか、自分に問うていただきたい。
 
 私が教える子には、人間は主観の生き物だとか、小説の構造の話はするんですけどね。
 人を攻める前に、誤読じゃないかと疑ってみることも必要なんじゃないかと思います。自戒を込めて。
posted by きよら at 22:36| Comment(0) | 小説更新日記

2017年03月05日

小説『箱の中』覚え書き

 「箱の中」に関してはほとんどブログに書いてないので一応覚えている限りを書き記しておきます。
 稿を起こした理由は電子本の最後に書いておきましたので、あれでよろしいかと。
 ちなみに書く前に宮本輝『錦繍』、谷崎潤一郎『鍵』は読んでいますが、参考にはしていません。方法として参考にしたのは谷崎潤一郎『春琴抄』。
 参考文献は臨床心理学者、霜山徳爾の「人間の限界」。
 BGMは記憶せず。
 登場人物の名前の由来は順番に、海辺真理子が、当時アルバイトでいってた塾の生徒に「海辺くん」という子がいて、ああ、こんな名字あるんだと使わせていただいた。たぶん珍しい名字だと思う。
 平田一志も同様に、塾の生徒の平田君からとってます。中学生でした。背は作中ほど高くなく、「目がいつも潤んで見える」という特徴のみがかぶります。
 菊川寛。菊と川と両方使いたくて菊川。親が菊池寛にあやかったということにして、菊池寛から寛をいただきました。
 白石幸は、当時知り合いだった同学年の彼女に、「綺麗な名前、どっかで使っていい?」とお許しをもらったものですが、そのまま使うのはあまりに問題があると思い、若干もじって、「白橋」をあえて「石」の字にかえて白石。今読み返すとやはり背格好のイメージがどうしてもかぶる。でも彼女は美少女でもどこか印象的でもなかった。比較的フツーの人だった。
 私の小説は実在人物や過去の何かから引いてきてる場合があるので不用意に使うとリアルに一般人でいることがありますよ。知りませんよ。

 電子本の最後に三人に読んでもらいながらと書いたけれど、今思い起こせば二人が同時進行で、一人は書き上げてからかもしれない。それでその最後の彼女が本にしたらと言ったのがきっかけで書籍刊行に思い至った。当時1300部かな。図書館発注数ではその出版社始まって以来の数字だったらしい。(つまり図書館に行ったらある。)
 
 谷崎潤一郎研究の中で「朧化」という言葉が出てくるんですよね。あえてはっきり書かない、という。で、それはかえって想像力をかきたてられていやらしくなる、故にあえて谷崎はそういう書き方を心がけたと。
 それは確かに意識したかな。低年齢層にはわからないようにと思いながらも、わかる奴にはエロく。かつ直接描写を控え、極力内面の動きに注力して描くと。
 あのシーンは映像化するとやらしくもなんともないシーンではないかと思う。学校の中という設定上必要だったというだけでなく、あえて男性視点で書いた。というのも当時、何で読んだっけな、女性作家にそういうシーンでもっと女性をさらけ出してと編集者が要請しているというのを読んで、今小説読者って女性の方が圧倒的に多いのに、それは違うんじゃない? ボーイズラブが相変わらず受けるのは、男性側からのを見た方が女性に受けるってことだろうと、男性性からの描写を採用。できれば、読んでる男性が羞恥を感じるぐらいに、ということで。
 男性側を書くための参考資料ってたくさんありますからね。ペラペラしゃべるから、男の人は。

 ということで、覚え書き。
 また何か思い出したら書きます。
posted by きよら at 17:41| Comment(0) | 小説更新日記